
ATELIER N°5    LA SANTÉ, UN BIEN/ UN DROIT MONDIAL ? 

Représentation de la santé à travers les âges et les cultures 

C.Wajs – mai 2023 

Pourquoi le sujet m’intéresse-t-il ?  

J’ai été interpellée de longue date par des phrases telles que : « La promotion, le rétablissement et le 

maintien d’une bonne santé font partie des droits fondamentaux de l’homme. » (Charte de l’association 

Culture Santé| Loi 1901, dont les documents ont circulé via le site du CIS-H) 

« Les droits fondamentaux de l’homme » étant l’expression d’une culture occidentale restée jusqu’ici 

dominante, fruit d’une époque et d’une idéologie, ils nécessitent à tout le moins d’être questionnés 

lorsqu’il s’agit de parler de la santé, dont la perception est si variée et si relative à chaque humain sur 

cette Terre.  

Il n’existe pas de santé en soi ; « la santé » est une notion essentialiste. De plus, elle fut sujette à 

interprétations selon les époques. La notion de « bien-être », utilisée par les instances officielles pour 

la définir, est d’ailleurs elle-même très relative.  

Ma pratique ethnographique n’a fait que renforcer ces doutes. J’ai rencontré plusieurs systèmes de 

soins cohabitant avec la médecine officielle de « l’occupant blanc »… qui marchent très bien. 

 

Je partage toutefois les autres prémisses (politiques) de la Charte ci-dessus qui dit que :  

- « Les principales orientations actuelles de notre système de santé sont fondées sur une analyse 

purement économique, ce qui induit uniquement une augmentation des contraintes et de nombreux 

effets pervers, inconciliable avec la déontologie des soignants inscrite au Code de la Santé Publique-

Article R.4127-19 du Code de Santé Publique & Article 16 et suivants du Code Civil. 

- L’état de santé des humains ne saurait être exploité à des fins commerciales dans un but de profit, 

ainsi que stipulé par la loi française.  

- L’espèce humaine est indissociable de son environnement. » 

 

Mes propositions :  

1) Qu’est-ce que la santé ? De quelques définitions.  

• Qu’est-ce que l’évolution des définitions occidentales « officielles » de la santé (dont celles de 

l’OMS) nous disent-elles de l’état majoritaire des croyances à ce propos ? 

• La santé est-elle un état d’équilibre et la maladie, celui d’un déséquilibre, suivant ce que dit 

l’adage ? Articulation automatique de l’état de « bonne santé » avec le non-recours à la 

médecine ? L’art de conserver un état de santé ;  

• La santé se confond-elle avec les capacités ou avec les performances ? (voir le biais de l’usage 

abusif des statistiques en EBM). La maladie est-elle superposable avec la déficience du 

fonctionnement de tout ou partie de l’ensemble organique (grille mécaniste).  

• Santé/maladie en référence à la vie et à la mort. La vie = bien fondamental ? Le besoin de santé 

de l’homme peut être lié à un besoin de sécurité, donc à la recherche d’une protection 

(déléguée à des instances supérieures autorisées) contre tout ce qui pourrait être susceptible 



de lui ôter la vie1. La maladie comme « atteinte partielle à la pleine jouissance de la vie » ? 

Savoir comment une société articule ces notions (maladie/vie/mort) en dit long sur sa 

conception de la santé. 

• Une acceptation des lois du vivant ; la santé varie selon les âges de la vie (mythe de 

l’immortalité- transhumanisme).  

• Statistiques et médicalisation : Aspects normatifs de l’évaluation de la santé /homéostasie 

évolutive (suite) ; une santé « normale » pourrait être un bilan médical présentant un certain 

nombre de points positifs et de points négatifs (le vivant étant le plus souvent en équilibre 

instable). Vision contemporaine de la norme : « tout bien portant est un malade qui s’ignore » 

de Knock à l’extension des pratiques de prévention de la médecine moderne…  

Médicalisation systématique de toute la population : l’orientation normative, doublée d’une 

incitation permanente des pouvoirs publics et des professionnels dits « de santé », au 

dépistage tous azimuts et à la tyrannie des évaluations régulières revient à appliquer la norme 

du « zéro défaut » de la société techniciste. La vraie prévention est de nature écologique, donc 

relevant des lieux et conditions d’existence de l’homme et des rapports qu’il établit avec son 

environnement. La médication volontaire de la population est devenue un fait culturel à part 

entière en Occident (48% des Français prennent au moins un médicament quotidien ; 26% des 

moins de 35 ans sont touchés par une ALD ; donc la dépendance aux médicaments de synthèse 

commence à s’installer très tôt, préfigurant « la béquille chimique » déplorée dans le 3e âge.) 

• Comment établir l’état de santé d’une population ? L'indice d’espérance de vie est-il le 

meilleur indice de l’état de santé ? On attribue en général aux progrès de la médecine curative 

le rôle principal dans l’augmentation de l’espérance de vie : ils auraient, à eux seuls, contribué 

à multiplier par deux cet indice depuis 1910, date après laquelle les autres facteurs de mode 

de vie ou sociétaux (hygiène, alimentation, travail, logement, stress) n’auraient contribué que 

pour une part minoritaire à l’accroissement de la durée de vie. L’indice d’espérance de vie pour 

être significatif devrait donc a minima être entendu comme indiquant l’espérance de vie en 

bonne santé, mais bien sûr sans prise médicamenteuse chronique. Or l’EVBS (Healthy Life 

Years ou HLY) est entendu comme « « le nombre moyen d’années de bonne santé que l’on 

peut espérer vivre au sein de l’indicateur strict de l’espérance de vie (EV) dans les conditions 

médicales, sociales et sanitaires du moment ». 

• Écologie de la santé - L’homme est indissociable de la nature2 : l’homme s’incarne dans elle et 

perçoit des environnements variés. Rappeler à cet égard que les « éléments fondamentaux de 

la nature », reflétés dans le microcosme humain tout comme leur ordre, varient selon les 

 
1 Aspect politique : cf. la thèse de Thomas Hobbes, estimant que la justification première de la puissance 
coercitive de l’État est la préservation de la vie des individus. 
2  De quelle nature parle-t-on ? Selon Descartes (1596-1650), le philosophe emblématique du début du 

courant français des Lumières, la Nature (natura naturans) «est une et homogène, c’est tout entière qu’elle se 

distingue comme chose créée du Dieu créateur, et c’est tout entière qu’elle se distingue comme chose étendue de 

la pensée [substance immatérielle)] qui la conçoit. » Sa position radicale se poursuit dans sa théorie dite de la 

création continuée, produit de la rencontre du christianisme et du mécanisme2. Dans Traité du monde, la nature 

entendue comme matière est régie par des lois (figures, grandeurs et mouvements) qui président aux 

changements entre ses parties. La nature, au même titre que les artefacts manufacturés, est alors appréhendée 

comme une mécanique. Le monde (natura naturata) peut donc être asservi et modelable, à condition que 

l’homme en fasse un bon usage et au titre de simple possesseur, afin de « conserver la santé ». 

 



traditions ; cf. système à 5 éléments dans le corpus médical chinois (dont le métal et le bois) 

et dans l’Ayurveda indien (dont l’éther) à comparer avec celui des quatre éléments grecs qui a 

été repris dans la tradition médicale occidentale des humeurs.   

Le début des maladies de l’humanité coïncide avec la sédentarisation : l’apparition des 

épidémies date du Néolithique. Celles-ci ont accompagné l’avènement des sociétés sédentaires, 

l’apparition de l’agriculture et de la domestication des animaux, puis de la concentration de ces 

sociétés dans des villes. Ce passage à un nouvel espace socioculturel de l’humanité est appelé 

« première transition épidémiologique ». (Patrice Debré de l’Académie nationale de médecine, 

et du Département d’immunologie à l’Hôpital de la Pitié-Salpêtrière). Le franchissement de la 

barrière des espèces est démultiplié par la diminution des zones sauvages tampons, les 

déplacements des populations et l’augmentation des contacts inter-espèces. La « seconde 

transition épidémiologique » apparue à la fin du XIXe siècle se caractérise par l’émergence de 

nouvelles maladies infectieuses (sida, légionellose, salmonellose) et de la ré-émergence de 

maladies que l’on croyait sous contrôle. L’évolution conjointe des vivants (humains, animaux 

et tous microbes et virus) explique la résistance progressive des microbes et virus aux 

médicaments et constitue un dernier facteur aggravant. 

Origine de la pratique thérapeutique : les animaux supérieurs connaissent diverses pratiques 

sanitaires inspirées de et puisées dans leur environnement local direct. Il est naturel que 

l’antidote fasse lui aussi partie du milieu ambiant à l’agent pathogène. Le soin du corps (un 

vivant au sein de son milieu vivant) est donc certainement une pratique ancestrale animale qui 

a progressivement évolué avec la diversification des habitats colonisés par l’homme primitif. 

• La systémie du vivant, des gènes, des virus, des animaux et des hommes (suite)  

Notre système immunitaire s’est constitué à partir de la colonisation de nos cellules par des 

bactéries et des virus ; leur ADN s’est fondu dans le nôtre… Éradiquer les microbes et les virus 

ambiants pour préserver la santé est donc une ineptie et serait d’autre part impraticable 

(dérives de la guerre moderne contre les virus).  

Rôle surdimensionné des gènes dans la survenue de maladies ? Pour autant, est-il vrai, comme 

le disait avec provocation Pierre-Henry Gouyon, que « les individus sont des artifices inventés 

par les gènes pour se reproduire » ?  

Est-ce à dire que tout « système » médical mettant en relation le vivant d’un écosystème 

donné ne sera valide que dans ce même biotope ? Quid de la transposition d’une médecine 

occidentale en Orient et vice-versa ?   

Doit-on s’inquiéter de l’envahissement de la recherche médicale basée sur les avancées 

génétiques ? 

• S’interroger sur le bien-fondé de technicisation et artificialisation progressives des pratiques 

médicales ; la sophistication de la médecine et son coût sont allés de pair avec la 

financiarisation galopante du secteur de la recherche.   

• Rôle économique des « maladies de la modernité » : il est de plus en plus avéré que les facteurs 

de mauvaise santé augmentent et deviennent chroniques du fait des conditions de vie de la 

civilisation moderne (malbouffe, pollution, stress). La pharmaco-médecine ne fait-elle 

finalement que faire en sorte de mieux les « gérer » afin que nous puissions maintenir 

inchangés nos conditions et modes de vie modernes de consommation ? 



• Économie politique de la santé : comment s’inspirer aujourd’hui des approches politiques 

d’Ivan Illich sur la dérive de la médecine (CF, la psychiatrie), alors que le système médical tend 

à devenir hégémonique ? 3 Français sur 4 considèrent que les « entreprises du médicament » 

sont des acteurs essentiels du système de santé, leur attribuant par ailleurs, dans 61% des cas, 

un rôle économique et sociétal majeur en matière de création d’emplois, ce qui semble 

confirmer l’idée que la maladie est finalement une bonne chose pour l’économie en général 

et l’emploi en particulier. 

• S’interroger sur la dérive d’un système se réclamant de l’humanisme et qui permet de glisser 

subrepticement du « droit à la santé » pour tout être humain à « l’injonction d’être en bonne 

santé » pour tous, au prix de la mise en cause du droit de chacun sur son propre corps et de 

son libre arbitre. Ces dérives ont été nombreuses et variées au fil de l’histoire : mise en 

quarantaine, ghettoïsation de quartiers pauvres, pratiques hygiénistes extrêmes, internement 

ou stérilisation imputables à l’eugénisme, retrait d’enfants de communautés natives pour les 

soigner (les ré-éduquer) selon les normes de l’occupant, pratiques assurantielles avec 

obligation de se conformer à des règles sanitaires normatives et évolutives (exemple, le taux 

de cholestérol), campagnes administratives de vaccination (pour la scolarisation, l’embauche, 

les déplacements hors des frontières…), surveillance policière, confinement, interdiction de 

déplacement et pratiques discriminatoires suivant les classes d’âge dans le cadre de 

pandémies [sujettes à caution], etc.  

• Emprise des monopoles industriels ; dérive des grandes agences de santé internationales 

• Des contre-feux ? Témoignages sur la montée en puissance actuelle des médecines dites 

« parallèles ». Leurs fonctions, leur utilité. 

 

2) Témoignages d’ailleurs :  

• Tenter une synthèse des corpus médicaux pratiqués dans les grandes cultures actuelles. Ils 

permettent d’approcher ce que chacun sous-entend lorsqu’il parle de santé. Il est différent de 

parler « santé » dans une société individualiste et dans une société groupale ; les diagnostics 

comme les pratiques de soins en dépendent (à travers le monde divination, rituels de 

désenvoûtement, chamanisme, crise de possession, sorcellerie voisinent toujours avec toutes 

les pharmacopées).  

• Comment faire dialoguer les visions médicales si différentes ? Comment s’enrichir 

mutuellement de pratiques médicales  qui ont fait leurs preuves ?  

• Du ressenti intérieur de bien-être physique et mental, dont l’expression est variable selon les 

cultures 

 

3) La santé et l’éthique 

• Préalable du droit – La célèbre définition de la santé de l’OMS est-elle pertinente et suffisante ? 

Traiter la question de la santé par le biais des droits est-il un garde-fou utile ? comment 

l’appliquer ? (voir les fréquentes dérives de l’OMS justement) ?  

….. 
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Médecine néo-hippocratique : enquête classique de Jean-Paul Desaive, Jean-Pierre Goubert, 

Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean Meyer, Otto Muller et Jean-Pierre Peter, Médecins, climat et épidémies 

à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Mouton La Haye, 1972  

Dans la tradition néo-hippocratique longtemps dominante en médecine, c’est l’ensemble des « choses 

environnantes » et en particulier « les eaux, les airs et les lieux » qui décident de la santé ou de la maladie des 

animaux et des hommes. On parle de « climat » pour décrire l’ensemble de ces influences, mais ce qui nous 

importe en l’occurrence, c’est que les caractères météorologiques des lieux sont considérés comme 

prépondérants parmi celles-ci.  

 

 

--------------------------------------------------------- 

 

=> Premier apport de textes :  bref survol historique de santé et médecine en Occident  

 

Voici ci-dessous quelques extraits de mon ouvrage daté de septembre 2020 (L’arbre du savoir, qui était 

un essai sur l’histoire de la raison en Occident) ; ils évoquent à grands traits l’essor et l’évolution du 

concept de santé et de la science médicale occidentale au fil de plus de deux millénaires.   

Antiquité et monde gréco-romain (Page 68) « Dans un premier temps la médecine fut pratiquée comme au 

Proche-Orient, qui tirait ses moyens de soigner des plantes, des rituels et des dieux. Les Babyloniens, Assyriens 

et Egyptiens avaient une pharmacopée importante à leur usage3. Les Grecs malades s'étaient d'abord tournés 

vers leurs dieux. Dans la représentation populaire, « Apollon fut réputé pour être l'initiateur de l'art de guérir, 

confié au centaure Chiron, qui lui-même l'aurait transmis à Asclépios, le dieu guérisseur dont le sanctuaire s'était 

établi à Épidaure 4» (Florence Braunstein et Jean-François Pépin, op.cit.). Pendant longtemps, la Grèce ne connut 

que les dêmiurgoi (médecins, aèdes, devins) qui transportaient de ville en ville leurs baumes, leurs onguents et 

leurs instruments de chirurgie. Par la suite, l'usage de principes (donc de la logique) côtoya l'observation, jusqu'à 

ce que l'empirisme prenne le dessus.  

Hippocrate de Cos, au milieu du 5e siècle av. J.-C., dans le Corpus hippocratique (qui lui est attribué bien qu'il 

s’agisse d’un ouvrage composite et sans doute posthume), présentait déjà santé et maladie (ou dérèglement) 

comme un jeu d'équilibre/déséquilibre. Il affectait les quatre éléments du cosmos (feu, air, terre, eau), présents 

également dans le corps, avec les éléments qui y sont associées, sang, phlegme, bile jaune, bile noire ainsi que 

des qualités physiques (chaud, froid, sec, humide) composables entre elles, et définissant quatre humeurs 

principales (le tempérament sanguin, flegmatique, colérique, mélancolique)5. Pour lui, la santé est un processus 

naturel (donc non divin), influencé tant par des facteurs environnementaux que par les habitudes de vie. Tout 

excès de l'une au détriment des autres entraîne un dérèglement du corps. Citons aussi Dioscoride (début du 1er 

siècle en Turquie), qui fut botaniste, pharmacologue et médecin. On lui doit le traité Peri hulês iatrikês (De 

materia medica) qui fut considéré comme la « bible » du savoir pharmacologique grec jusqu’à l’orée de l’époque 

moderne ; il décrivait de manière rationnelle (modèle classificatoire) l'utilisation médicale de plus de huit cents 

 
3 On signale aussi une influence probable de la médecine ayurvédique : « Les débuts de la médecine grecque 
datent du Ve siècle av. J.-C. et ceux de la médecine ayurvédique du VIIe avant J-C, encore que les chronologies 
indiennes soient d’un grand flou. Un élément qui pourrait paraître déterminant c’est que la médecine indienne 
ne connaît aucun mot grec alors que la médecine grecque connaît des mots sanskrits… Les médecines grecque 
et indienne reposent sur la théorie des humeurs même si elles ne sont pas identiques, car le nombre des 
humeurs et l’étiologie sont différents. Les humeurs reposent elles-mêmes sur la théorie des éléments qui sont 
aussi différents. » Julien Wyplosz, La chirurgie dans la Sushruta Samhita, Histoire des sciences médicales - tome 
XLVII - N° 2 - 2013 
4 Florence Braunstein et Jean-François Pépin, La place du corps dans la culture occidentale, Paris, PUF, 1999 
5 Pour davantage de détails, voir par exemple Sophie Spitz, article « Théorie des humeurs », Encyclopædia 
Universalis 



substances, essentiellement végétales, selon leurs propriétés intrinsèques6. L'autre grande figure de la médecine 

antique, le grec Galien (129-199) mit également en conjonction étroite la médecine avec la philosophie et la 

morale (conduite appropriée, manière de vivre pour modérer ses passions et humeurs), une thèse qui marqua 

durablement sa postérité.   

Moyen-Âge (Page 102) « Les Arabes furent pratiquement les seuls avec les Byzantins à avoir perpétué la tradition 

médicale de l'Antiquité grecque, reposant notamment sur la théorie des humeurs et les connaissances 

consignées dans le Corpus hippocratique repris au 2e siècle par Galien. Tout aussi essentiels, ils avaient transmis 

les catégories aristotéliciennes indispensables à la pensée. Or, l'art médical utilise des catégories logiques à côté 

de sa praxis. Ainsi, le principe d'analogie/opposition y tenait une place importante, avec les formules explicatives 

se référant à ce qui est semblable/contraire (voir développement infra au § Science au 17e siècle)  

La notion opératoire de capacité était utilisée : la santé qualifie l'autonomie fonctionnelle des organes, quand la 

maladie désigne leur incapacité naturelle ou leur dépendance fonctionnelle. Avicenne reprit une partie de ces 

idées dans son Traité des Catégories, les développa et les nuança. Il se questionnait sur la manière de relier 

situation physiologique et problème linguistique. L’état d’un sujet (sain ou malade) ne dérive pas de la santé ou 

la maladie qui sont des paradigmes ou formes idéelles ; on ne rencontre pas LA maladie, mais une personne en 

état de maladie ! L'œuvre médicale majeure d'Avicenne fut son Canon (Kitab Al Qanûn fi Al-Tibb ), cinq livres de 

lois médicales, rédigé vers 1020. Il y décrit de nouveaux symptômes dans les divers domaines médicaux de 

l'époque ; mais l'objectif central du praticien était de conserver ses semblables en état de santé ; dans Urdjuza 

Fi-Tib'-Problème de Médecine il écrivit : « la médecine est l'art de conserver la santé et, éventuellement, de guérir 

la maladie survenue dans le corps » 7 Du 12e au 17e siècle, les Européens ramenèrent d'Orient le Canon, qui 

influença la pratique et l'enseignement de la médecine occidentale. Averroès (né en 1126 en Andalousie, mort 

en 1198 au Maroc) a tenu également une place particulière avec son Livre de généralités en médecine (autour de 

1160), où il poursuivit l'élaboration de catégories logiques (disposition naturelle/acquisition d'une bonne 

pratique) propre à établir la santé.  

Si le Moyen-Âge chrétien ne fut guère favorable à la recherche médicale en tant que telle, il ne la vit donc pas 

disparaître. La médecine était majoritairement entre les mains des clercs, c'est-à-dire des prêtres et des savants 

dans les ordres religieux. C’est dire que la praxis et le diagnostic restaient soumis à une lecture doctrinale : les 

ravages considérables des grandes épidémies étaient attribués à des forces maléfiques, la dissection était 

interdite. Bien qu’elle repose essentiellement sur la praxis, la médecine était influencée par l’enseignement de 

la théologie, c’est-à-dire la manière de traiter les problèmes philosophiques. Rappelons qu’au 11e et 12e siècle, 

la rationalité avait trouvé ses lettres de noblesse dans l’enseignement de la scolastique (ou loisir consacré à 

l'étude) pratiquée initialement dans les écoles religieuses. La théologie héritée des Pères de l'église et d'Anselme 

y était la science reine. La scolastique conciliait la pratique de la théologie chrétienne avec l'apport de la 

philosophie grecque (i.e. Platon et le peu que l'on savait de l'enseignement d'Aristote et des péripatéticiens). La 

théologie d'Aristote avait été partiellement reconstituée au 9e siècle grâce à des traductions, restituant ses 

doctrines plus ou moins fidèlement. Il s'agissait de démontrer les dogmes à l'aide d'un exposé rationnel où le 

développement logique (la dialectique) tenait une grande place : elle débutait par la mise en avant d'une thèse 

et de son antithèse, puis tentait de dépasser la contradiction qui en résultait grâce à la synthèse finale. La 

dialectique devint la technique classique de raisonnement de la plupart des sciences.  

À partir du 11e siècle s'amorça un renouveau des études médicales avec la fondation de l'école de Salerne, en 

Italie du Sud, puis celle de Montpellier au 12e siècle. Les grandes universités de Bologne, d'Oxford, de Paris et de 

 
6 Ces propriétés propres allaient par paires antagonistes, par exemple : thermantikos échauffant /psyktikos 
refroidissant, stryptikos astringent /lytikos relâchant, ramollissant/ durcissant, provoquant des 
flatulences/supprimant les flatulences. Elles peuvent aussi être uniques : caustiques, adhésives, lavantes, 
diurétiques, etc. 
7 Ali Benmakhlouf, Pourquoi lire les philosophes arabes ? L'héritage oublié, Ed. Albin Michel, 2015  



Padoue prirent le relais. La médecine y fit désormais l'objet d'un enseignement régulier, au même titre que la 

théologie.  

Puisque l’enseignement de la médecine était assuré au sein des ordres religieux, il est notable qu’à l’époque 

médiévale les femmes dédiées à la vie religieuse n'en furent pas écartées et pratiquèrent la médecine librement 

et avec succès : ainsi, en Angleterre, les religieuses de Syon-on-the-Thames passaient pour les meilleurs 

chirurgiens et médecins d'Europe8.  

 

La Renaissance (Page 130) : « La Renaissance est une période réputée pour la médecine qui progresse 

sensiblement. Les universités italiennes sont connues pour avoir joué un rôle certain dans cette avancée. L'école 

de médecine de Salerne n'était pas une université à proprement parler. En bons termes avec l'Église et le proche 

monastère du Mont-Cassin, elle bénéficia d’une fondation religieuse originelle ; devenue laïque par la suite et 

ouverte à toutes les religions et nationalités, elle dispensa toujours du 9e au 14e siècle un enseignement reconnu, 

fondé sur l'étude des textes anciens 9  et, d'autre part, sur l'examen des malades hébergés dans la partie 

hospitalière qui n'était jamais négligé (nombre de Croisés y furent soignés). L'enseignement général durait trois 

ans (littérature et philosophie) avant la formation médicale proprement dite d’une durée de cinq ans. Elle laissa 

à la postérité une production intéressante en chirurgie (les noms des maîtres Petrocello et Frugardo traversèrent 

les frontières) comme en médecine. Rappelons que hors des couvents, les femmes étaient peu admises dans 

l'enseignement et furent, par principe, exclues des universités fondées au 12e siècle. Ainsi les statuts de la faculté 

de médecine de Paris de 1271 réservaient la prescription de remèdes aux licenciés (exclusivement des hommes 

non-mariés). En 1322, Jacqueline Félicie de Almania fut jugée de ce fait pour exercice illégal de la médecine et 

menacée d'excommunication. Mais ces centres italiens manifestèrent leur ouverture d'esprit en acceptant 

quelques femmes qui firent progresser la science, gynécologie y comprise. Là s'était ainsi formée Trotula de 

Salerne attestée au 11e siècle (? - 1097), médecin et chirurgien à qui sont attribués plusieurs ouvrages traitant 

de gynécologie, dont Les Maladies des femmes, Traitements pour les femmes, et Soins cosmétiques pour les 

femmes qui devinrent au Moyen-Âge un ouvrage de référence sous l'appellation Le Trotula. De même, Rebecca 

de Guarna (attestée vers 1200) y a été également élève. On lui doit De Urinis (De l'urine), De febrius (De la fièvre) 

et De embrione (De l'embryon). Enfin, Mercurade, praticienne du 14e siècle fit partie des Muliares Salernitane ; 

on connaît d’elle des traités sur la thérapeutique, les fièvres pestilentielles, le traitement des plaies. Au 15e siècle, 

l'université de Padoue et de Bologne prirent le relais de l'école de Salerne. Dorotea Bocchi (1360-1436) a obtenu 

dès 1390 une chaire de philosophie et de médecine à Bologne et y enseigna pendant plus de quarante ans. On 

peut penser que c'est probablement dans ces mêmes universités italiennes, malgré l'interdiction de la dissection 

des cadavres (suivant la bulle du Pape Boniface VIII datée de 1300 interdisant la dissection sur des cadavres 

humains), que les premiers anatomistes s'attachèrent méthodiquement à préciser la structure interne du corps 

humain. Leonardo da Vinci (1452-1519) lui-même y consacra une part importante de son activité.  

Le Bruxellois André Vésale (1514-1564) professeur à Padoue puis médecin de Charles Quint et de Philippe II, a 

contribué à réformer la discipline et jeta les bases de l'anatomie moderne. Pour lui l'observation directe était la 

seule source fiable de connaissance. De son côté, Michel Servet étudia la petite circulation sanguine (allant du 

cœur aux poumons)10. Ambroise Paré (vers 1510-1590) effectua à sa suite les premières ligatures des artères. De 

grands anatomistes (Sylvius, Eustache, Fallope, entre autres) donnèrent leur nom aux organes qu'ils décrivirent. 

En étudiant la syphilis, Fracastoro (1483-1553), pressentit que la transmission des maladies contagieuses 

s'opérait par des micro-organismes invisibles. Quant à lui, Philippus Bombastus von Hohenheim dit Paracelse 

 
8 « Dès le 11e s, les femmes pratiquèrent la médecine en Angleterre…jusqu'à ce qu'une loi du Parlement de 
1521 les écarte de la pratique. » N.V. Lyons, Medicine in the Medieval World, McMillan Education, 1984 
9 Au 11e siècle les maîtres de Salerne avaient traduit Hippocrate et Galien à partir de versions arabes. 
10 En fait, il reprit de façon précise les découvertes du médecin arabe Ibn-Al-Nafîs, traduite par Realdo Colombo 
(voir à ce sujet les détails de son procès) 



(vers 1493-1590) ouvrit la voie à la thérapeutique chimique moderne11. Pour ce célèbre alchimiste, sel, souffre 

et mercure composaient la base de toute matière, y compris celle des êtres vivants. Il estimait que l'origine des 

maladies pouvait s'expliquer par un dysfonctionnement de l'arché d'un organe (son principe directeur) ; les 

maladies pouvaient aussi être d'origine chimique et donc traitées à l’aide de substances chimiques. L’utilisation 

de l'alchimie métallurgique, associée aux médicaments chimiques, révolutionnera la médecine héritée de Galien. 

Mais elle généra aussi des querelles mémorables entre les médecins du XVIIe s, telle la querelle épique qui 

opposa les partisans et adversaires de l’antimoine (un purgatif dont l’usage était contesté par les galénistes). 

Après la victoire sans partage ‘des Modernes’ - les chimistes- sur les ‘Anciens’ (fidèles à Galien, Hippocrate et 

Dioscoride), « les concepts de l'ancienne médecine européenne furent rejetés comme autant d'obstacles 

épistémologiques incompatibles avec l'émergence d'une nouvelle science »12.  

Les troubles mentaux ou nerveux étaient traditionnellement attribués à une origine surnaturelle et relevaient 

d’une prise en charge religieuse. Les tribunaux ecclésiastiques maintenaient la démonomanie sous leur 

juridiction exclusive : les cas de possession passive relevaient de l’exorcisme et ceux de sorcellerie active de 

l’autodafé (bûchers purificateurs). Félix Platter, de la faculté de Montpellier, rédigea en 1602 sa Praxis medica, 

dans laquelle il consigna pour la première fois les maladies en fonction de leurs symptômes ; il s’agissait du 

premier essai de classification des psychopathies. Il attribuait les maladies mentales à des causes naturelles et 

non à la magie ou au démon. Pour autant, les traitements par le bûcher se poursuivront bien au-delà du XVIIe 

siècle13… Les médecins s’intéressaient à l’anatomie, mais aussi à toutes les formes de vie, aux étrangetés d’un 

monde qui n’en finissait pas de se diversifier sous leurs yeux et dont la logique leur échappait encore.  

Dans le regard porté sur la nature à la Renaissance, la scission entre l’ordre naturel et le surnaturel (avec leurs 

ontologies propres) n’était pas encore achevée. Ce programme ne sera accompli que par la science des XVII et 

XVIII siècles. Fascinante Renaissance, infatigable expérimentatrice en quête de classement rationnel, à l'affût de 

nouvelles combinatoires entre les matières, qui vit fleurir les cabinets de curiosités (préfiguration de nos musées), 

que les monstres et les phénomènes étranges fascinaient… mais qui traqua sans répit mages et sorcières ! 

L’ouvrage Des monstres et prodiges d’Ambroise Paré, savant humaniste, père de la chirurgie moderne, en offre 

une bonne illustration : c’est une étonnante galerie d’images abracadabrantes célébrant la fécondité de la nature. 

Il voisinait naturellement avec son opuscule à portée médicale Discours de la Momie, de la Licorne, des venins et 

de la peste ; Paré y «démontre les fantasmagories de l’imagination et expose pourquoi prétendre soigner avec 

les substances extraites de ces dernières « ne sont qu’attrape-nigauds et sornettes.14»  

 

L’époque des Lumières - XVIIe et XVIIIe siècles (Page 151). « Le virage du XVIIe siècle fut ce moment charnière où 

les sciences vont amorcer leur prise d’autonomie par rapport à la philosophie : l'esprit expérimental va se 

répandre et de méthode l'empirisme va se transformer en un courant philosophique à part entière ; l’étude de 

la nature s'éloignera de la métaphysique. LA Science s'est alors scindée en sciences. Comme l’a montré le 

 
11  « Les médecins se sont attachés, avec un pédantisme extrême, aux sentences d’Hippocrate, de Galien et 
d’Avicenne. L’expérience [savante] est notre maître d’école suprême. Ce sont donc l’expérience et la raison, et 
non les autorités qui me guideront lorsque je prouverai quelque chose. », Paracelse, Liber paragraphorum, 
épître, t. IV  
12 Article « Pharmacognosie », Encyclopédie Wikipédia 
13 Parmi les derniers suppliciés, le Chevalier de la Barre fut brûlé en 1766 pour blasphème et sacrilège à 
Abbeville. Anna Göldin fut la dernière sorcière exécutée officiellement en 1782 en Suisse pour « crime de 
sorcellerie ». 
14 Il s’opposait ici à une tradition médicale établie : « Au XIIe siècle Hildegaarde de Bingen dans le Liber 
Subtilitatum de Divinis Creaturis ira jusqu’à décrire les vertus du foie de licorne à utiliser pour préparer un 
onguent servant à protéger de la lèpre. Elle y décrit aussi les propriétés du cuir de licorne, comme protégeant 
de nombreuses maladies telles que la peste. », in Laurent Catelan, article « Histoire de la nature, chasse, vertus, 
proprietez et usage de la lycorne », Encyclopédie Wikipédia 



philosophe Michel Foucault, un changement s’est opéré du XVIe au XVIIe s lorsqu’on a commencé à mettre le 

monde en ordre différemment en le classifiant. La frénésie classificatoire devint la grande affaire du XVIIIe siècle. 

Avant, on étudiait la nature sur la base des ressemblances et des correspondances. Ainsi, pour la praxis médicale, 

rappelons qu’on utilisait volontiers les catégories logiques de similarité ou d’opposition, transparaissant dans les 

préceptes tels que « soigner le mal par le mal » ; « la guérison se fait par les contraires » ; « le semblable conserve 

le semblable »... Ce principe analogique s’était enrichi au XVe s de la redécouverte du Corpus Hermeticum1, 

groupe de textes hermétiques. Ramené en Italie, le Corpus, fut retraduit par Marsile Ficin. Son raisonnement fut 

repris pour comparer le monde sublunaire et la Terre. Cette vision analogique teinta la philosophie et la science 

jusqu’au début du XVIIe. Dorénavant, on va privilégier une analyse révélant la logique sous-jacente du monde, 

son ordonnancement, son arborescence, ses sous-ensembles : l’identification, puis le classement des éléments 

naturels dégageront leur degré de complexité, leur hiérarchie, en un mot, la priorisation. Avec ce changement 

de prisme, les sciences se sont trouvées redéfinies, puis classées différemment. Certaines ont quitté le champ 

des sciences dites classiques, pour figurer dans un domaine à part : astrologie, alchimie, hermétisme, art 

divinatoire, occultisme, magie….  

…Ainsi, la chimie médicale est d’abord née de sa progressive séparation d’avec l’alchimie. Jusqu’au XVIIe siècle, 

les termes alchimie et chimie s’employaient encore indifféremment ; des savants de premier plan (dont Newton) 

mêlaient l’alchimie et l’astrologie aux mathématiques, à la physique et à l’astronomie. À leurs yeux, les 

techniques de laboratoire à visée alchimique étaient scientifiques, n’avaient rien de magique et méritaient 

pleinement leur intérêt et leurs efforts. Ainsi, comme nombre de ses prédécesseurs, Angelo Silesus (Johannes 

Scheffler) né en 1624 en Silésie, formé à l’hermétisme, l’alchimie et à la kabbale, pratiquait également la 

médecine sans choquer personne15. De même, Antoine Lavoisier (1743-1794) ne dédaigna pas de mettre à 

l’épreuve - afin de la réfuter - l’ancienne affirmation alchimique attribuée au maître du VIIIe s Jabir ibn Hayyan 

selon laquelle après cent distillations l'eau (faite de froid et d'humidité) se transformait en terre (solidification 

en sels, en froid et sec).  

Un courant nouveau de pensée naquit également à la même époque, celui de la mise en valeur de « l’artefact », 

c’est-à-dire une partie de nature transposée en laboratoire, pour étudier ses propriétés, puis « retravaillée». 

L’élan fut donné par la science physique (travaux sur le vide, par exemple) : Boyle fut parmi les premiers à donner 

à l’objet artificiel conçu en laboratoire un statut scientifique incontestable grâce à l’expérimentation devant 

témoins, attestant que les faits construits de toutes pièces dans des circonstances contrôlées étaient 

reproductibles et indubitables. Mieux, l’artefact acquit un statut d’objet naturel ou, du moins, de porte-parole 

de la nature. Car, bien que silencieuse, la « force naturelle » ainsi mise au jour à travers ses effets (le vide, dans 

l’exemple cité) se trouvait dotée de sens. La chimie médicale profita à son tour de cet élan et développa l’analyse 

méthodique de l’efficacité des principes actifs de chaque médicament (issu de plantes ou de minéraux) : en 

France, pour procéder à leur étude, un décret royal institua d’abord la création du Jardin des Plantes en 1640 ; 

le médecin William Davisson y fut nommé professeur de chimie. En 1675, l’apothicaire Nicolas Lémery publia son 

Cours de chimie, qui connut un immense succès de librairie. « Il servit de référence pour l'enseignement de la 

chimie dans tous les pays d'Europe pendant trois quarts de siècle16. » La médecine « chimique » prolongea donc 

l’étude des principes actifs éprouvés dans la nature par leur systématisation méthodique en laboratoire (i.e. hors 

nature, en pipette et sous le microscope, voire sous forme d’artefacts, qu’aujourd’hui nous dénommons 

couramment « molécules actives»). 

 

 

 

Le XIXe s (Page 220) - « Le XIXe siècle inaugura l’avènement de la médecine scientifique occidentale. L’école 

française de médecine (rendue célèbre par les travaux de Laënnec, Bretonneau, Trousseau) mit au point la 

 
15 C’est davantage pour ses positions critiques à l’égard du protestantisme que ce luthérien fut inquiété de son 
temps (il demanda protection à l’Église catholique et devint prêtre !) 
16  Article « Pharmacognosie », Encyclopédie Wikipédia 



méthode anatomo-clinique, comparant les résultats cliniques avec les données anatomiques connues, qui permit 

de mieux comprendre les mécanismes pathologiques. On isola également des principes actifs de plantes : ils 

permirent l’obtention de produits révolutionnaires pour la pratique, telles la morphine, l’atropine, la digitaline 

ou encore la quinine, tirée de l’écorce de quinquina efficace contre les fièvres palustres (appelée au XVIIe siècle 

« poudre des Jésuites » ou « poudre des papistes »). La découverte de l’anesthésie générale à l’éther (1846) et 

au chloroforme (1847) accompagnera l’essor de la chirurgie.  

La seconde moitié du siècle vit l’accumulation de plusieurs découvertes majeures : on doit à Claude Bernard 

(1813-1878) la mise en évidence des phénomènes chimiques de la digestion, des glandes à sécrétion interne et 

externe, ainsi que des explorations du système nerveux. Dans Introduction à la médecine expérimentale (1865), 

il fixa les règles du protocole expérimental en biologie et médecine, qui infléchiront les recherches ultérieures117. 

Citons aussi les travaux de Louis Pasteur (1822-1895) dont les intuitions éclairantes permirent la mise au point 

de vaccins218, de Robert Koch (1843-1910) qui isola en 1882 le bacille de la tuberculose ; Alexander Flemming 

(1881-1955), quant à lui, confirma l’action de la pénicilline dans les années 192019. Enfin, c’est l’époque des 

grands débats d’inspiration hygiéniste où les médecins s’engagèrent en faveur de l’hygiène sociale : ils placèrent 

l’hygiène morale sous la coupe de la physiologie et l’émancipèrent partiellement d’une tradition qui, jusque-là, 

rattachait son sens à la philosophie.  

 

Comment soigner les maladies de l’esprit ? Psychologie, psychiatrie, psychanalyse, autant d’approches 

différentes du traitement médical de l’esprit. Dans la deuxième moitié du siècle, on constata un progressif 

transfert de compétences du clergé vers le champ médical. Les tourments des âmes et les déviances religieuses, 

prises en charge jusqu’alors par les prêtres (pratiques d’exorcisme), furent orientées vers la psychiatrie d'abord, 

puis la psychologie clinique. Dorénavant, le médecin traquera les maladies mentales, les symptômes de 

l’anomalie et les déviances sous toutes leurs formes. 

La séparation du champ religieux et du champ savant était-elle déjà consommée pour autant ? Comme l'a 

brillamment démontré Michel Foucault, la rémanence d’une «morale bourgeoise bien-pensante» à connotation 

religieuse rôda un certain temps. Les médecins s’intéresseront abondamment aux troubles de la sexualité lors 

du développement infantile, à ceux de l’homosexuel et, au premier chef, à l’hystérie féminine. L’hystérie ainsi 

que les hallucinations et l’amnésie qui l’accompagnaient le plus souvent passionnèrent la profession ! Les 

tentations du Malin n’étaient jamais loin… En 1909, Alfred Binet (1857-1911) et Theodore Simon (1873-1961) 

rédigèrent conjointement un long article de synthèse intitulé « Hystérie » dans la revue L’année psychologique : 

« En France, presque toute la psychologie pathologique s’est développée sur cette maladie comme base, et la 

femme hystérique est devenue pour les psychologues une grenouille de laboratoire.» La psychiatrie à ses débuts 

n’était donc pas exempte de préjugés moralistes… ni de genre !   

 

Le développement de la psychanalyse, dont l’élaboration s’étendit à la charnière du XIXe et XXe siècle, s’est 

réalisé avant et en marge de l’essor des neurosciences. Initiée par un médecin, très novatrice dans sa méthode, 

l’approche de l’esprit et de la conscience par le biais de l’introspection langagière a révolutionné la 

 
17  Il fit pour la biologie médicale ce que Robert Boyle avait fait pour la physique et la chimie au XVIIe siècle.  
18  Ses travaux sont le dernier rebondissement de la théorie de la génération spontanée qui fut défendue par 
tous les Encyclopédistes, hormis Voltaire. Réaumur avait rejeté la théorie de la génération spontanée pour des 
motifs religieux. Vers 1765, contre l’avis de Buffon et Needham, l’abbé Spallanzani avait pressenti l’existence 
des germes (appelés ‘molécules organiques’), mais l’avait démontrée par la négative, en prouvant leur 
disparition lors du chauffage prolongé d’un tube à col parfaitement hermétique. Pasteur compléta ses 
recherches en démontrant la présence des germes. D’après Jean Deutsch, Le ver qui prenait l’escargot comme 
taxi. 3 Flemming concentra une souche de Penicillium notatum. Plusieurs souches de pénicilline auraient été 
observées avant lui : Penicillium glaucum par Joseph Lister en 1871 et Penicillium notatum par Louis Pasteur en 
1877. 
19  Flemming concentra une souche de Penicillium notatum. Plusieurs souches de pénicilline auraient été 
observées avant lui : Penicillium glaucum par Joseph Lister en 1871 et Penicillium notatum par Louis Pasteur en 
1877. 



compréhension de l’architecture de l’esprit. Son enjeu programmatique fut de mettre à jour l’organisation 

inconsciente de l’esprit humain afin de comprendre la nature de la conscience dans toute sa complexité. Sigmund 

Freud (1856-1939) fut un praticien reconnu des maladies nerveuses20  avant de devenir le chef de file de la 

nouvelle école de pensée. Sans être psychiatre, il connaissait l’état de l’art de la psychiatrie de son époque. Il prit 

ses distances avec l’étiologie organique des maladies mentales, basée sur les recherches anatomo-pathologiques 

de son maître Wilhelm Griesinger, au profit de thérapies nouvelles (électrothérapie, hypnose, psychothérapie), 

d’autant qu’il ne souhaitait pas se limiter à l’étude des états morbides graves. « Les déviations les plus légères 

par rapport à l’état normal, susceptibles d’être compensées, ne relèvent pas moins de l’intérêt de la psychiatrie. 

321» Ses premières théorisations datent des années 1890. Le mot psychanalyse, lui-même, apparut en 1896, mais 

des psychologues comme Pierre Janet en France (1859-1947) utilisaient une notion voisine. La psychanalyse 

élaborera une praxis pour pénétrer au-dessous de la strate consciente rationnelle, saisir l'informulé inconscient 

(primaire/irrationnel) élaboré dans le passé du sujet et enfin l'articuler grâce à la mise en parole. Le sujet remanie 

aussi des matériaux culturels et/ou familiaux antérieurs ; l'inconscient serait donc à la fois individuel et universel. 

Peu à peu, Freud prit conscience de l’importance de la libido dans la construction du psychisme, désir de nature 

sexuelle, mais aussi pulsion de vie. Ainsi il l’écrivit : « La conscience est la conséquence du renoncement aux 

pulsions.22 » Le programme ambitieux de cette discipline ne fut pas indemne de biais idéologiques, inspirés par 

l’ethos de la société viennoise de l’époque, ni dénué non plus d’un certain aveuglement conceptuel sur la nature 

de l’inconscient qu’elle pensait avoir découvert23. Entre 1894 et 1898, Freud définira la névrose d’angoisse en la 

distinguant de la neurasthénie et de la névrose obsessionnelle. Au tournant du siècle, commença à s’organiser 

un cercle d’adeptes autour de Freud dont Félix Gattel et Wilhelm Steckel. Carl-G. Jung fut parmi ses premiers 

correspondants… 

Phrénologie : La phrénologie occupe une place à part dans la compréhension progressive de la psychologie 

organique (les futures neurosciences). On doit leur conception à Franz Josef Gall (1757-1828) et à Johann Gaspar 

Spurzheim, qui repérèrent vingt-sept bosses crâniennes pouvant correspondre aux sièges de fonctions 

particulières24 dans le cerveau. Leur théorie connut un grand succès. Mais les autorités religieuses s’élevèrent 

contre la méthode, car l’approche matérialiste des facultés intellectuelles et morales de Gall déplaisait à l’Église : 

ne prétendaient-ils pas avoir repéré une bosse de la religion ? Catholiques comme protestants le condamnèrent ! 

L’Église finit par mettre les œuvres de Gall à l’Index. En 1805, l’empereur d’Autriche interdit son enseignement, 

« en raison du péril qu’il représente pour la religion et les bonnes mœurs ». De son côté, l’école française des 

Idéologues héritiers de Condorcet n’admettait pas l’innéité des facultés. Après un débat à l’Institut, sous 

l’autorité de Cuvier, la phrénologie fut considérée comme scientifiquement infondée en 1822.  

 

Le XXe s  (Page 272)  « Génétique & épigénétique : Cette nouvelle science a mis en évidence les phénomènes de 

l’hérédité biologique, dont les principes ont renouvelé le débat. Les lois de base de la transmission des caractères 

individuels à la descendance furent découvertes par le moine botaniste tchèque Gregor Mendel (1822-1884), à 

partir de l’étude de souches de pois à des fins d’amélioration végétale ; il les consigna dans un article de 1865 

 
20 De 1886 à 1896, Freud dirigea l’unité de neuropathologie infantile à l’Institut des enfants malades de Vienne.  
21 Sigmund Freud, Gradiva, 1907 
22 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, 1930 
23 Comme l’a suggéré avec pertinence le neurologue Lionel Naccache dans Le nouvel inconscient, Freud le 
Christophe Colomb des neurosciences. 
24 Gall affirmait que les passions, les facultés intellectuelles et morales trouvaient leur origine dans l’organe 
cérébral, où existerait une structure correspondant à chaque faculté de taille variable selon son importance 
pour l’individu. Dix-neuf facultés seraient communes à l’ensemble des vertébrés (dont l’instinct de propagation 
de l’espèce, l’amour de la progéniture, l’instinct de défense) et huit seraient propres à l’espèce humaine : 
orgueil, fierté, amour de l’autorité, sens religieux, ambition et amour de la gloire, sagacité comparative, esprit 
caustique. « Les capacités et les inclinations sont innées comme leurs organes et, par conséquent, elles ne sont 
pas le résultat de l’éducation.» 



resté sans grand retentissement. Elles furent reprises en partie par Hugo de Wries25 (en 1902 ou 1903). Le moteur 

de la descendance, l’hérédité, ne fut toutefois expliqué pleinement qu’en 1953 par James D. Watson et Francis 

Crick. La génétique fit un bond remarquable à la fin du siècle, en commençant à « décrypter » le code génétique, 

i.e. le génome complet d’espèces végétales puis animales26. Rappelons toutefois quelques points essentiels trop 

souvent négligés : ce qui est transmis par le biais des cellules sexuelles ne sont pas les caractères eux-mêmes, 

mais leurs facteurs, appelés gènes27. « Le gène n’est pas l’ADN.28 » Le gène est la somme de l’information 

structurante portée par ses allèles ; il a toujours été et reste de l’information, alors que l’ADN (une molécule) et 

le chromosome (composé d’ADN et de protéine) sont des supports biologiques réels, et manipulables. La 

molécule d’ADN a deux fonctions : sa propre reproduction et la fabrication du support de l’information (fonction 

allocatalytique). Nous retrouvons ici le concept d’information (au sens de ‘mise en forme’) dont rendait compte 

la théorie des logoi spermatikoi dans l’Antiquité ; ils étaient responsables de la transmission et de la conservation 

de la spécificité de chaque espèce de chose ; la semence vit et peut donner vie, mais sa nature est celle d’une 

image informative de la forme du corps. Dans la semence, le corps projeté n’est qu’image. Une certaine confusion 

règne dans ces concepts, alors que la distinction entre la nature de l’information et de son support a de grandes 

conséquences législatives en génomique29 ! Dernier mécanisme de lecture de l’information, l’épigénétique ; 

cette notion du XVIIIe s revisitée a nuancé le rôle ‘impératif’ des gènes. L’hypothèse d’une transmission de 

l’adaptation, du fait de la modification de leurs conditions d’expression 30  selon le milieu, s’est imposée 

dorénavant3 31 . Comme l’a rappelé Georges Canguilhem 32 , l’hérédité fut d’abord conçue comme la forme 

moderne de la substance exprimée dans le génome. On admet dorénavant une conception modulable : l’infinie 

diversité du vivant répond aux variations conjointes du bagage génétique (altéré ou non) et du milieu dans lequel 

 
25Hugo de Wries a réintroduit le réalisme de l’espèce en tant qu’entité prototypale (idéale) de nature 
essentialiste. Pour sa critique, voir le chap. 2 « Histoire d’être » in Jean-Jacques Kupiec, Ni Dieu ni gène, op.cit.  
26  On s’aperçut de la parenté inouïe existant entre elles (l’oursin et l’homme ont 70 % de leurs gènes 
communs). Découverte surprenante, certaines espèces végétales auraient un génome aussi voire plus 
complexe que l’homme. 
27  La sélection ne s’opère pas au niveau des individus, mais seulement des gènes. Elle agit à travers les 
individus, suivant les gènes qui sont transmis. L’erreur d’interprétation persiste tant qu’on ne lève pas le flou 
sémantique : il est abusif de dire que les individus se reproduisent, alors qu’ils ne font que transmettre des 
gènes, c’est-à-dire de l’information permettant de les caractériser. « La seule chose que les individus 
reproduisent à travers leur descendance, ce sont leurs gènes…Ce sur quoi la sélection peut agir c’est 
exclusivement sur l’information génétique. » Pierre-Henry Gouyon, Harmonie de la nature à l’épreuve de la 
biologie. 
28  Jean Deutsch, dans Le ver qui prenait l’escargot comme taxi (Paris, Seuil, 2007), précise cette nuance : « Le 
gène se définit par ses propriétés fondamentales, sa transmission à la descendance et le type de caractère 
observé (le phénotype. » 
29 « Actuellement, le gène est considéré comme de l’information dans le droit des brevets et de l’ADN dans la 
législation des risques ! Il va falloir trancher si c’est de l’information ou de la matière. » Pierre-Henri Gouyon, 
op.cit. 
30 Au cours du développement, les cellules doivent en permanence tenir compte de repères moléculaires et 
physiques ; ils leur permettent de percevoir leur environnement, d’interagir ou se synchroniser avec d’autres 
cellules, de proliférer, de maintenir un état de pluripotence ou de s’engager vers la différenciation et d’acquérir 
une spécialisation à l’origine de fonctions tissulaires complexes 
31 Comment agit l’épigénétique ? Si les mutations au niveau micro-cellulaire sont aléatoires, les probabilités 
qu’elles soient freinées ou réparées sont dépendantes des conditions extérieures : les mécanismes 
d’autoréparation et d’entretien de l’intégrité du génome sont sous contrôle de l’état des cellules, qui laissent 
passer plus ou moins de mutations, selon la configuration de leurs interrelations avec leur milieu (adaptation). 
L’inné n’est pas figé dans les gènes, il s’exprime ou pas en fonction du champ de possibilités sélectionnées par 
l’environnement. Finalement, l’adaptation acquise au cours de la vie d’un individu apparaîtrait bien comme un 
élément de l’hérédité. 
32 L’hérédité est le nom moderne de la substance », Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, 
PUF, 1966.  



il s’exprime33. Le développement-propre du sujet joue son rôle : en dépit de leur modularité, une part de 

contrainte rend viables ou non les mécanismes évolutifs 34 ; une fois inscrits dans le génome de l’organisme, ils 

réduisent le champ des possibles de l’évolution à venir. Certes, la sélection s’opère selon la localisation des gènes 

(nucléaires/cytoplasmiques) et la transmission varie selon certaines contraintes locales (sélection sexuée) ; mais 

des contraintes architecturales inhérentes à la fabrication de l’organisme interviennent aussi. Dans la vision 

contemporaine de l’évolution, la cible de la sélection n’est plus l’individu, mais le gène (ses allèles, pour être 

précis, car le gène ne disparaît pas). De manière provocatrice, il est donc possible d’alléguer : « Les individus sont 

des artifices inventés par les gènes pour se reproduire.35» 

 

On sait dorénavant que la sélection naturelle opère en combinant la phylogénie et l’impact du milieu. Les 

prodigieux développements de la biologie cellulaire ont débouché au XXIe siècle sur la génomique, ou étude des 

génomes ; elle s’intéresse à leur cartographie physique, à la structure des gènes et à leur fonction ; elle a enrichi 

d’autres disciplines : notamment, la recherche en paléontologie ne pourrait plus s’effectuer sans associer la 

génomique à l’étude morphologique comparative. Cependant, elle suscite une possible rupture épistémologique, 

dont les conséquences éthiques doivent être étudiées. On se lance en effet dans des expériences inédites de 

manipulations du génome dont certaines productions (artefacts ?) ont vocation à être réintroduites ensuite dans 

les organismes vivants : étude des cellules souches pluripotentes, développement des OGM (introduction dans 

un génome de gènes prélevés à d’autres espèces), clonage… Depuis sa découverte en 2012, la technique 

d'édition génétique révolutionnaire CRISPR-Cas9 a suscité de grands espoirs thérapeutiques, mais le mécanisme 

de réparation des brins de l'ADN ciblés lors de la cassure entraîne des mutations imprévisibles et incontrôlables… 

Avec les techniques innovantes de manipulation du génome a-t-on créé une nouvelle boîte de Pandore qu’il 

pourrait s’avérer dangereux d’ouvrir un jour prochain ? 

 

  

 
33 Voir à cet égard le cours d’Edith Heard, Professeur au Collège de France, sur « Épigénétique, développement 
et hérédité ». [Elle y traite notamment l’Histoire de l’épigénétique d’Aristote à Waddington.] 
34 « Dans les études de génétique comparée du développement, on quitte le prêt-à-porter du couple gène-
sélection pour envisager l’évolution de manière plus complexe. » Jean Deutsch, Le ver qui prenait l’escargot 
pour un taxi, op.cit. 
35 Pierre-Henry Gouyon, op.cit. La notion d’individu s’en trouve transformée ! La diversité est introduite par le 
jeu de la mutation aléatoire et de l’élimination. La phylogénie des espèces peut être reconstruite en se servant 
de l’horloge moléculaire, c’est-à-dire, en observant la transmission des marqueurs biologiques à travers le 
temps (par exemple, l’hémoglobine). « Les biologistes considèrent l’histoire des espèces comme celle de la 
réplication de leurs gènes de génération en génération et, par conséquent, que la seule chose qui persiste au 
cours des temps c’est l’information génétique… Elle est sélectionnée pour fabriquer des organismes qui la 
reproduisent aussi efficacement que possible. » 
 
 
 



NOTES ET RÉACTIONS 
 

 

Hervé : « Le propre de la maladie, c'est d'être une réduction de la marge de tolérance des infidélités du milieu. » 

(Georges Canguilhem) Partant de cette phrase, extraite du « Le normal et le pathologique » 


