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Ce travail est issu d’un message adressé en son temps sur la liste de l’atelier Gouvernance des 

communs du CIS.H, dont est issu le cahier 6. Je ne pensais d’abord pas intervenir dans ce « fil », 

dont l’objet sort très nettement de mon champ de compétences, puisque je suis psychologue-

psychanalyste. Pourtant, il est un point par rapport auquel mon approche pourrait avoir quelque 

utilité. Bien souvent nous remarquons que rien n’est fait, ou pas assez, au niveau des politiques 

publiques, alors que nous avons à notre disposition l’information sur les périls qui menacent 

l’humanité, et les savoirs techniques nécessaires pour engager, au moins, une démarche 

« vertueuse ». Alors, où sont les obstacles, les biais, les filtres... qui nous empêchent collectivement 

de réagir ?  

Certains pensent avoir trouvé une réponse définitive en accusant le « capitalocène ». Il suffirait 

donc de mettre hors d’état de nuire la poignée de milliardaires qui pourrit la vie des autres et détruit 

la planète. Pas très loin derrière, la « modernité », avant tout occupée à l’exploitation dite 

« rationnelle » des hommes et de la nature, devrait céder le pas à l’écoféminisme. Mais avant 

d’engager le rapport de forces avec tous ces puissants qui défendent leurs intérêts, et avec nos 

contemporains inconscients qui poursuivent les destructions, ne devrions-nous pas nous demander 

pourquoi tous ces gens intelligents, pour la plupart, travaillent contre leurs intérêts ? Car, enfin, quel 

profit peut-on tirer d’une planète morte ? « Après moi le déluge » ne tient plus : le déluge, c’est 

maintenant, et toute personne un peu au courant le sait.  

Plusieurs types de processus nous invitent à faire un « pas de côté » par rapport à cette stratégie 

d’opposition frontale : la méconnaissance dans son sens originel de non-connaissance, du rapport au 

monde qui conduirait à cesser les destructions et à mettre en œuvre des solutions à celles déjà 

opérées ; la méconnaissance, dans son sens d’aveuglement volontaire, même s’il est selon les cas 

non conscient ou inconscient (au sens de la psychanalyse), au service de différentes intentionnalités. 

Sans vouloir être exhaustive, j’en déclinerai diverses formes, en allant du plus fortuit au plus 

déterminé. Une mention spéciale devra être faite à l’impuissance à laquelle nous réduit le retrait par 

rapport au collectif, si répandu, lui-même conséquence d’une situation plus conjoncturelle de 

défiance par rapport au politique, réactivant les émotions archaïques qui traversent les groupes. 

 

1 Clivage institutionnel dans la formation de nos élites, droguées à l’abstraction  

Celles-ci sont de plus en plus biberonnées au regard et à la gestion virtuelle des problèmes, à 

l’aide de modèles mathématiques et d’algorithmes, une des caractéristiques de 

l’« hypermodernité1 », qui permet, en théorie, de dominer la question, mais qui, au-delà d’un certain 

seuil, aboutit aux analyses « hors sol » que nous connaissons, et à évacuer l’angoisse liée au contact 

avec les réalités ; ce dernier signal d’alarme disparaît. En tant que personnes cultivées, nos 

dirigeants connaissent les problèmes et pourraient promouvoir les solutions, mais leur habitus 

professionnel les pousse à aller encore plus loin dans la collaboration avec des cabinets de conseil 

chargés de résoudre les problèmes qu’ils ont eux-mêmes créés, en employant les mêmes outils. Tout 

ce qui ne se mesure pas et ne peut entrer dans des tableaux de bord (le concret, les émotions...) se 

retrouve hors champ, indigne d’intérêt ou bien on ne sait pas quoi en faire. Les intérêts communs et 

la solidarité de caste viennent s’ajouter, mais ne sont pas suffisants pour rendre compte de cet 

aveuglement.  

Ceci est préparé dès l’enfance par des biais culturels qui promeuvent, dans l’enseignement, 

l’intelligence abstraite : les programmes, les critères de notation valorisent cette forme 

d’intelligence « en surplomb » ; le goût et l’usage du concret sont considérés comme « enfantins », 

au motif que l’intelligence abstraite apparaît plus tard que l’intelligence concrète dans le 

développement de l’individu, à l’adolescence (Piaget, 1966). On oublie que ce processus n’est pas, 

ou pas seulement, une génération spontanée, mais repose sur un ensemble d’interactions, et d’abord 

 
1 https://www.cairn.info/revue-connexions-2012-1-page-15.htm 



sur l’action : il va « de l’acte à la pensée », selon les termes de Wallon (1942). Les pédagogies 

actives sont pourtant, par ailleurs, encouragées, mais elles sont, actuellement, pratiquées entre les 

murs de l’école, recréant la vie dont l’enfant a appris à être séparé : on fait pousser des noyaux 

d’avocat, on élève des souris, sans lien avec l’environnement direct, surtout en milieu urbain ; les 

sorties scolaires apparaissent comme le nec plus ultra de l’innovation pédagogique. L’introduction 

des outils numériques n’a fait que conduire à dé-réaliser davantage, alors que l’éducation consiste à 

accompagner la construction par l’enfant de sa représentation du milieu et de ses liens avec lui. Ces 

évolutions sont renforcées par des préoccupations extra-scolaires : on ne rencontre plus aucun 

enfant seul dehors, sauf dans les quartiers défavorisés ; les enfants ne voient la rue que sur le trajet 

de l’école, souvent fait en voiture : manque de temps du côté des parents, crainte des dangers 

(véhicules, pédophiles…), absence d’espaces verts conduisant à recréer un milieu stimulant dans 

des ludothèques. Ainsi fabriquons-nous des générations d’enfants « algébrosés » (Jousse, cité par 

Sarailier, 1994-95). 

Les plus dociles d’entre eux par rapport à cette distorsion systématique qui leur est imposée 

deviendront nos dirigeants. 

 

2 Les biais cognitifs 

Nous sommes plus attentifs et, partant, plus sensibles à ce qui est proche de nous (proximal), 

dans l’espace ou dans le temps, qu’à ce qui en est éloigné (distal). Il s’agit d’égocentrisme cognitif, 

et non pas d’égoïsme, au sens moral (c’est bien souvent qu’on nous renvoie à notre indifférence 

devant les nombreux morts quand ceux-ci se trouvent dans un autre pays, ou appartiennent à une 

autre classe sociale). Mais l’un alimente l’autre. Comme l’abstraction développée dans le point 1, 

c’est au départ un mécanisme adaptatif : à la préhistoire, l’ennemi dont il fallait se défendre, la proie 

à capturer, étaient dans notre environnement immédiat ; ce n’est plus le cas aujourd’hui, et cet 

automatisme, non corrigé par un recul critique, devient un cas d’« hypertélie2 ». La fin du mois sera 

donc plus angoissante que la fin du monde3, même si celle-ci ne vient pas très loin derrière.  

La situation est encore compliquée par des effets de leurre. Le populisme nous donne à croire 

que les causes de nos maux se trouvent ici et maintenant, dans les nuisances constituées par 

certaines minorités, et sont donc accessibles au redressement par nos soins : nos émotions se 

trouvent orientées en conséquence (Eva Illouz, 2022). Ceci même si ces basses œuvres sont 

cachées : le complotisme nous incite à nous détacher de l’observation pour donner corps à des 

« faits alternatifs ». Dans un monde devenu trop complexe, ces théories nous font une greffe 

d’illusion, quand l’ici et maintenant ne suffit plus. Il suffira de bouter hors de nos frontières les 

migrants en surnombre, pour, à nouveau, « bien vivre » ; et peu importe si ces derniers n’ont nulle 

part où retourner, quand leur terre a été ravagée par la guerre, ou bien a disparu sous les eaux. 

Ce biais est augmenté par notre tendance à « naturaliser » le monde qui nous entoure, si bien que 

toute modification semble inutile, inopportune ou impossible : il en est ainsi de la tradition, comme 

si un mode d’emploi du monde avait été trouvé une fois pour toutes ; ou bien, à l’inverse, du monde 

dans lequel on est né, si bien qu’on perçoit – et souvent déplore - les changements intervenus depuis 

l’enfance, mais on ne mesure pas les dégradations qui se sont produites sur les périodes antérieures : 

c’est l’« amnésie générationnelle environnementale », selon les termes du psychologue Peter Kahn 

(1999).  

Évoquons enfin la « dissonance cognitive » entre les représentations contradictoires d’une même 

situation, que nous cherchons à éviter en privilégiant l’une d’entre elles, de façon à maintenir la 

fluidité de la pensée et de l’action ; on est ici dans un fonctionnement spontané qui privilégie le 

confort d’usage de nos facultés : comment, par exemple, la technologie, qui a rendu les humains 

« maîtres et possesseurs de la nature » (Descartes, 1824), qui est au fondement de notre civilisation, 

peut-elle être en même temps abusive et conduire à notre extinction ? 

 

 
2  Situation dans laquelle un mécanisme adaptatif finit par dépasser son but et menacer la survie de l’espèce 

(exemple classique de la taille, qui a fini par condamner les dinosaures après les avoir protégés). 

3 Allusion à un slogan arboré dans leurs manifestations par les Gilets jaunes (France, 2018-2019). 



3 Les mécanismes de défense selon la psychanalyse (Laplanche & Pontalis, 1967) 

Dans ce qui suit, j’essaierai avant tout de donner au lecteur peu familier de ces notions une idée 

de l’inconscient et de ses effets possibles en rapport avec notre propos. 

Il s’agit ici d’une dissimulation dans l’espace psychique qui répond à une intentionnalité 

inconsciente, le processus étant lui-même inconscient. Le but est de réduire la souffrance ou tout 

simplement le déplaisir qui serait éprouvé si le matériel concerné était accessible à la conscience. Si 

bien que des pans entiers de la réalité sont évacués de notre conscience, ou considérablement 

déformés dans la représentation que nous en avons. En conséquence sont inactivées les parties de 

notre psychisme qui permettraient de réagir.  

Nous en verrons quelques exemples, en commençant par le mécanisme le plus connu et le plus 

courant, le « refoulement ». Le matériel refoulé est maintenu hors du champ de conscience, mais on 

est sous tension, puisque ce refoulement est un processus actif, qui nécessite de l’énergie, et le 

refoulé se manifeste malgré tout sous forme de symptômes. Nous refoulons en permanence la peur 

de la mort, qui apparaît d’abord comme la crainte de perdre ses parents. Ainsi, de même que 

l’enfant a du mal à penser la décrépitude et la mort des parents, nous avons du mal à croire que la 

Terre-mère puisse mourir. L’association entre Terre et Mère est elle-même refoulée, mais le langage 

courant est là pour en témoigner.  

Ce refus de la peur conduit au « déni », qui, lui, porte sur la perception de la réalité (le 

refoulement porte sur les représentations et émotions) : on est très surpris quand les parents tombent 

malades et meurent ; comment la planète, immémoriale, pourrait-elle avoir une fin ? Ou tout au 

moins, devenir complètement inhospitalière pour notre espèce.  

Nous nous défendons souvent par le « déplacement », qui consiste à reporter sur un autre objet 

nos représentations et sentiments problématiques. Passe encore que des régions entières 

s’effondrent sous l’eau, Dieu merci, elles sont toutes dans le Sud : ils n’ont pas de chance là-bas, 

avec des conditions naturelles défavorables ; et ils n’ont jamais été capables ou fait l’effort de 

développer les technologies qui nous ont permis de domestiquer la nature ; dans nos zones 

tempérées, nous sommes en sécurité ; nous pouvons avoir peur pour eux, mais cela nous atteindra 

moins que d’avoir peur pour nous-mêmes (discours subliminaire d’Occidental nordique). L’actualité 

s’est chargée, avec les inondations récurrentes de ces dernières années, de mettre à mal ce discours, 

mais il y a encore des climato-sceptiques, des consommateurs qui font l’autruche, en achetant et 

jetant à tout va, qui revendiquent le droit aux SUV. Ce sont « les autres » qui sont menacés ou qui 

polluent, pas nous. 

Nous pouvons également envisager le « clivage », qui évite d’avoir à penser en même temps 

deux éléments dont la rencontre serait destructrice : « La main gauche ignore ce que fait la main 

droite », en quelque sorte. Il est peut-être le ressort inconscient de la dissonance cognitive citée plus 

haut. Nous en avons un bon exemple, donné par des organisations éminemment respectables 

pourtant qui appellent à des cyberactions massives en faveur du climat, sachant que chaque mail 

envoyé engendre une consommation d’énergie et représente une production de CO2. 

 

4 L’Homme pulsionnel et la pulsion de mort (Laplanche & Pontalis, ibid.) 

La plupart des organisations ou projets supposent un Homme rationnel jusqu’à la déraison 

(Daniel Cohen, 2013). C’est oublier que nous sommes aussi des êtres de « pulsions », inconscientes, 

qui peuvent nous porter aux extrêmes, pour le meilleur et pour le pire. Hervé Mazurel (2021) 

appelle à une histoire des paroxysmes, bien loin de l’histoire officielle, du moins scolaire, dans 

laquelle les faits semblent s’enchaîner rationnellement, selon les lois de la pensée consciente et 

volontaire, quand ce n’est pas selon un idéal de justice (ainsi présente-t-on l’avènement des 

révolutions). 

Freud postule l’existence d’une « pulsion de mort », qui nous conduit à défaire, détruire, pendant 

de la pulsion de vie (1920/1927 ; 1930/1943). Elle tend en permanence à s’exprimer, et n’est pas 

une simple réaction à des situations difficiles. L’équilibre résulte d’une bonne intrication entre ces 

deux systèmes pulsionnels, entre autres : l’agressivité est alors mise au service de la pulsion de vie, 

pour « doper » l’action (on pense aux militants de l’écologie). Quand cette agressivité est à l’état 



libre, nous sommes poussés à « brûler la chandelle » jusqu’au bout, la nôtre et celle des autres, celle 

de l’humanité. C’est ce qui nous guette dans une société de délitement du lien social, où la 

bienveillance fait si cruellement défaut. 

Il ne suffit pas d’avoir mis à jour une fois ces processus de destruction, car ils se manifestent de 

façon répétitive, jusqu’à ce qu’une meilleure intrication ait été trouvée grâce au travail analytique, 

dans la cure individuelle. Pour le collectif, nous pourrions dire que ce sont les écrits, les écrits 

savants et les écrits d’écrivains, qui remplissent ce rôle, en nous parlant de nous, et mettent 

inlassablement au travail l’« inconscient du social ». 

 

5 Les émotions inconscientes qui sous-tendent le collectif 

Dans cette hypothèse, la réalité des destructions n’est pas niée, mais on ne voit pas bien 

comment s’y opposer au niveau qui serait efficace, celui du collectif. 

On observe un phénomène conjoncturel, lié à la crise du politique : perte de confiance dans les 

institutions, et dans les groupes divers dès qu’ils s’institutionnalisent ; rôle des réseaux sociaux, qui 

fragmentent l’« opinion publique », matière du politique (Alombert, 2023). Le collectif au-delà du 

« village » réel ou virtuel est vécu comme oppressant, persécuteur, et non plus comme protecteur. 

On se protège en se repliant sur soi.  

Cette situation réactive certaines émotions archaïques liées à la socialité de l’humain. Bion 

(1961/1965) découvre à partir des petits groupes l’existence de trois « présupposés de base » qui 

vont structurer l’univers émotionnel d’un groupe, en totale irrationalité par rapport à la réalité du 

dehors : la dépendance (idée que notre sort dépend d’un « sauveur » tout-puissant) ; le « couplage » 

(un couple mythique nous protège et va engendrer notre avenir) ; « attaque/fuite » (l’ennemi est 

partout et doit être combattu, ou à défaut il convient de s’en protéger par le repli). Chaque groupe va 

se caractériser par la prévalence d’un de ces postulats. Les collectifs plus larges sont également 

concernés. Nos sociétés « développées » semblent être gagnées par ce troisième présupposé.  

Ces mouvements affectifs vont donc bien au-delà d’une saine réaction à des dangers réels et nous 

amènent à fabriquer une « réalité alternative », par rapport à laquelle nous surréagissons.   

 

Conclusion 

Ces processus ont en commun de nous empêcher de percevoir la réalité et d’y réagir. Mais ils 

sont de plusieurs ordres, cognitifs et affectifs, conscients et inconscients, relevant ou non d’une 

occultation active, individuels et collectifs. 

Ils gagneraient à être identifiés comme tels. De façon à pouvoir en faire la part et en déduire, par 

soustraction, en quelque sorte, ce que nous pourrions appeler la réalité. Cette précaution de langage 

pour dire que la réalité en tant que telle est peut-être inatteignable, ou en tout cas sujette à des 

représentations multiples selon notre umwelt (von Uexküll, 1909), ou monde sensoriel propre, 

d’espèce, de groupe ou d’individu. Ainsi pourrions-nous aboutir, au moins, à une représentation 

plus amplement partagée et ayant valeur opératoire pour transformer positivement l’existant. 

À quoi sert tout ceci ? À penser toute institution et toute réglementation comme s’adressant à des 

humains dans toute leur complexité, incarnés, limités, divisés. Pris dans une apparence de raison qui 

leur fait perdre la raison. La gouvernance des communs est-elle un projet ou un idéal directeur, défi 

à notre nature conflictuelle ? 

Pour nous orienter dans cette direction, on voit tout l’intérêt d’une réflexion partagée entre 

sciences « dures » et sciences « molles » dont la psychologie, et une herméneutique4 comme la 

psychanalyse. Cette dernière n’ignore plus les derniers développements de l’écologie, qui récusent 

la séparation de l’humain et de la nature, comme en témoigne le récent ouvrage de Schinaia (2022). 

 

Raymonde FERRANDI 

 

 
4 Art d’interpréter, les textes ou les faits. 



En appui sur les échanges avec mes collègues du groupe de travail « L’individuel et le social » 

Odile LEGUÉRÈ et Éva FUZESSERY, psychanalystes, 

Marie-Pierre GLOD, psychosociologue, enseignante en Sciences de l’éducation  
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